近三个月以来，狂躁不安的雨季持续骚扰着广东，不仅引发大量地质灾害，且直接威胁到数千万农民的农业收成。老朱所在的广州从化，是闻名全国的荔枝之乡，共有荔枝20多万亩，常年产量2万多吨。然而经过暴雨的轮番蹂躏，想摘到1万吨都恐怕有些困难。
据农业部门的保守估计，广州今年荔枝减产在三成左右。而南方日报记者实地调查发现，局部地区减产或高至八成。照目前的形势，果农要想保住效益，明显不容乐观。
一般来说，荔枝的花期从3月底4月初开始，可是，这段时间持续的暴雨几乎拖累了珠三角乃至整个广东地区的荔枝生产。在产量雄踞广东半壁江山的茂名，去年刚遭受减产三成的惨痛教训，今年再次被拖进了与极端天气的持久战。
◆果农自述
局部地区产量不及正常年份两成
对于消费者来说，眼下正值荔枝、龙眼等各种岭南佳果开始上市的季节。持续了两个多月的“濑尿天”，到底对果农的收成造成了怎样的影响？
为了探个究竟，南方日报记者从五月下旬，就开始奔赴各地果场走访调查。
头一站是离广州最近的从化。一周前，从派街高速下来，沿着105国道北上，一进入温泉镇境内，就可以不时看见果农在道路两旁临时搭起的水果档，红艳欲滴的荔枝不禁让记者垂涎三尺。不过，有相熟的本地人却提前报料，目前在路旁摆卖的荔枝实际都不是温泉产的。从化属于荔枝的中熟区，正常上市期应该在六月下旬之后。
从国道拐进355省道，一路向东，道路两旁都是望不到边的荔枝林。朱伟明的果场位于省道北边的石坑村。往年的这个时候，夫妻俩都在为果园里的200棵荔枝树忙得没空见人了。今年却因为这没完没了的雨，留下朱伟明一个人在屋里抽闷烟。
“早在几周前，老婆在地里看不到希望，已经离家到城里去打工了。”朱伟明一脸苦笑地告诉记者，他没有跟着去，是因为家养的那些蜜蜂需要看护。4月初，花期刚开始没多久，他和老婆就把200箱蜜蜂调到了地里帮助授粉。殊料，一场持续了近三个月的大雨，彻底毁了他的梦想。
在朱伟明的果场，记者看到，绝大部分的荔枝树都只是零零星星地挂了一些青果，有相当一部分甚至连枝叶都已经枯死。据朱伟明估测，他们村这一大片荔树林，今年肯定要减产八成以上。
“我这200棵树，正常情况下，可以摘到四五千斤荔枝。”朱伟明粗略估算了一下，今年若能摘到300斤就偷笑了。
朱伟明遇到的情况，只不过是当前整个珠三角地区荔枝生产的一个缩影。尽管广州市农业局日前预测，今年整个广州的荔枝龙眼减产量都在三成左右。然而，记者随后在增城市新塘镇的一些果园了解到，今年荔树预期产量不会超过去年的四分之一。增城市农业局副局长姚少豪告诉南方日报记者，目前该市还在逐镇逐场摸查，以了解全市的收成情况，然而，从当地一些种植户初步反映的情况来看，增城今年的产量不会比从化好到哪里去。番禺、南沙的情况也大抵如此。
早在五月底，深圳有果场也对当地的荔枝收成作出了预测，认为今年深圳糯米糍的产量将不及往年的三成，已跌至10年来的最低点。
◆记者调查
管理不到位是减产主因
为何恶劣天气对荔枝的危害如此之大？
据从化和增城的一些农户反映，持续降雨的天气，刚好发生在荔枝开花的时候，许多荔枝树因此感染了霜霉病，开了花也挂不了果。与记者同行的从化市农业技术推广中心高级农艺师刘艺峰也指出，如果树体普遍发育不良，就算挂了果，也会坏死或脱落。
国家荔枝龙眼产业技术研发中心日前发布的一份调研报告也印证了这一点。报告分析，自3月28日开始，全省部分地区持续低温阴雨天气，光照不足导致树体营养积累不足，受粉不良，今年各地荔枝龙眼的生理落果较严重。恶劣天气也让霜疫霉病、炭疽病、蛀蒂虫等病害发生较多，这些因素都直接导致了今年荔枝龙眼的减产。
实际上，广东农民种植荔枝的历史可溯至千年以上，并不缺乏对抗恶劣天气和各种病虫害的教训和经验。然而，为什么今年仍遭遇如此严重的损失？
南方日报记者调查发现，这跟果农对荔枝林的管理越来越粗放有关。据业内人士测算，目前一亩荔枝年投入成本至少在2200元左右。而广东省农科院多位专家的调查均发现，当前我省许多散户对荔枝种植生产的投入是远远不够的，局部地区呈现逐年下降的趋势。特别是在广州产区，一些果农甚至告诉记者，他们的果树已经不太施肥打药了，就晾在地里，靠天吃饭，能摘多少是多少。从化一位老板，在太平种有6万棵荔枝，他对记者毫不讳言，自己对这片果林已经基本不管理了。再过一段时间，还可能把树砍掉，转型到其他产业。
实际上，记者了解到，早在今年3月底，从化市政府就已成立专门工作组，制定各种措施引导果农提高荔枝成花率，并加强灾害期间荔枝病虫害的综防监控，预防霜霉病害的发生蔓延。然而，一些农民似乎对荔枝增产并无太大的期待。
记者了解到，面对极端天气的影响，及时的防治保育可以有效降低农民的损失。“关键环节的管理是非常重要的，”茂名市农业局副局长刘付峤就告诉记者，今年茂名产区受到的天气影响同样非常严重，但他们及时对‘妃子笑’采取了番花措施，对‘桂味’则抓了凋花后的及时保果，虽然座果差一些，但也不至于减太多的产量。”而据茂名市水果局预测，由于政府引导及时，农民管理科学给力，今年茂名的荔枝总体或能增产10%。
◆产业观察
十余年来荔枝总产量增近一倍
为什么农民对荔枝减产热情不高？
朱伟明的回答是，赚不到什么钱，摘再多也没有用，弄不好还要把人工倒贴进去。这几年，若不是看在这200箱蜜蜂的份上，他和老伴早就改行了。“整片的荔枝林对我来说，就是一块鸡肋。”
在朱看来，从化荔枝虽有品质上的优势，但毕竟处在中熟区，比起海南、湛江等早熟区，上市要晚近一个月。今年的减产虽然总体上会推高价格，但海南那边的烂市对市场有先导作用，“所以，对于后来者，再怎么努力，前景也是有限的。”朱伟明掐着手指给记者算了笔账，这几年化肥农药和人工等成本越来越贵。现在临时工都要150元一天了。他的荔枝少，两夫妻照看就可以了，如果要请人做，人均月薪没两三千下不来，还得管饭。在这种情况下，就算不受天气影响，果园能否盈利也是未知数。所以，老婆出去打工，他想都没想就答应了。
朱伟明的说法，反映的其实是当前广州大部分荔枝产业农民的想法。记者采访的多位农户均表示，这些年村里稍有能力的人，都洗脚上田出外打工去了。对于这个有着上千年历史的产业来说，“种荔枝发财”已是十多年前的事了。据了解，广东荔枝产业的黄金年代，出现在上世纪90年代中叶。一些农户透露，1995年以前，好的品种甚至卖到每斤100块钱。
“最辉煌的时候，我一个月曾进账五六万元。”朱伟明笑着告诉记者，正是因为看到他们从荔枝上尝到了甜头，才引致了此后10年全省荔枝产业的大规模扩种。
有数据显示，2000年，广东全省的荔枝种植面积是467.83万亩，比起1995年的294.17万亩增长了将近一倍。2000年至今，广东荔枝的总体种植面积虽然波动不大，然而，由于单产上升，总产量又增长了差不多一倍。
广东省荔枝产业协会会长薛子光此前便感慨道，从1999年至今，荔枝市场已经低迷了十多年。2012年，广东荔枝因为天气原因全省减产了近四成，东莞等个别地区减少甚至高达八成。人们都以为，价格的高企或许能够让农民弥补部分损失。然而，当年华南农业大学经济管理学院的庄丽娟教授对广东全省荔枝产收情况作过调研后却发现，在去年荔枝普遍减产、价格总体上涨的情况下，生产者的收入仍呈现“散户跌、规模户平、品牌户赚”的趋势。
这意味着，不管是丰产还是减产，只要是没有品牌的种植户，再想从荔枝这个产业“淘金”已是非常困难。“每斤卖到百元”也许是不可能再发生的市场奇迹。面对荔枝市场的长期低迷，由于产量过剩而导致的果贱伤农现象至今仍在困扰着广东的农民。当有形之手还没有驯服无形之手之前，农民应该怎么办？